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En su segunda novela, Maria Tena intercala pasado y presente en una historia de amores
clausurados y playas del Cantabrico. El protagonista, un reconocido arquitecto, busca de
forma incansable un suefio de adolescencia, cuando el mar y las rocas no ponen limites a

los finales felices. El recuerdo pesa tanto como un presente lleno de melancolia.

Maria Tena Anagrama. Barcelona, 2007 180 paginas. 15 euros

Cuando se abri6 la ventana la lluvia fina trajo el olor del norte y en ese momento
estaba la ciudad y un hotel y un hombre maduro, pero también se veia caminar
en un tiempo pretérito a un nifio junto a su madre por las calles empedradas de
un pueblo con mar. Y en las paginas siguientes siguié simultaneandose el
presente y el pasado, de tal modo que el protagonista es un arquitecto
reconocido con ese don para ver la belleza en el relieve de un tejado, pero
también es el nifio que fue: escarbando en la arena, las unas rotas y vendiendo
almejas al amanecer. Y el ayer y el hoy se van intercalando sin notarse la sutura
entre los dos tiempos de lo bien ensamblado que esta el texto de esta narracion.
Asi que la lectora pensd: aqui esta otra vez Maria Tena, con ese arte para las
maneras sencillas. Tan preciso e intenso el texto y al mismo tiempo con esa
cualidad para el tono transparente, sosegado e inteligente con el que va
construyendo una novela otra vez especial, como aquélla de hace cuatro afos
que titul6 Tenemos que vernos. En aquella primera, la protagonista aprendia,
iba aprendiendo, a dejar de ser "nosotros", a asumir las pérdidas. En ésta sucede
a la inversa: el protagonista busca incansablemente un nosotros que se instituyo

en la adolescencia cuando no hay limite para las fantasias con finales felices.

Maria Tena (Madrid, 1953), abre el libro con una frase de Antonio Porchia: "Si

me olvidase de lo que no he sido, me olvidaria de mi", y en ella hay toda una



declaracién de principios porque Todavia tii existe para dar cabida a aquello
que pudo suceder. Asi pues, deambulo entre un aséptico congreso de arquitectos
atemperado por la melancolia del protagonista y el mar recordado, esa playa del
Cantabrico con mareas y rocas que pisan sandalias adolescentes. La luz y la sal
que marcan la vida. Todavia til es una historia de amor clausurado que se
convierte en eterno y cada pequena accion es un destello que va construyendo la
historia, alumbréandola. Asi la memoria se ir4 haciendo del mismo modo que el
protagonista piensa los edificios: "Abro huecos grandes que dejen pasar el aire,
la luz la silueta de los arboles". Y ahi estan otra vez los suenos, los atardeceres
del verano, el nombre de una nifa llamada Inés y las bicicletas. iAh!, ese sonido

imperecedero de las ruedas de bicicleta.



